Como una tarde de septiembre

Hoy, ha vuelto la lluvia. Ha llegado el otoño, aunque el calendario marque todavía verano. Los rayos iluminan la noche y los truenos componen su banda sonora. Es martes. Es septiembre. Faltan cuarenta días para mi cumpleaños.

Tú eres como una de esas tardes de primeros de septiembre, cuando el calor ya no aprieta y estás delante del escaparate de una librería mirando los libros que tienes que comprar para el próximo curso y te sientes en paz con el mundo. Así eres tú: Consigues que esté en paz con el mundo.

Faltan cuarenta días para mi cumpleaños y nada parece tener mucho sentido. Todo se está desvirtúando y, hasta las cosas más simples, como escoger la ropa que ponerse, se han convertido en un cuento surrealista, como si el Sombrerero Loco apareciera por las esquinas para preguntarte en que se parecen un cuervo a un escritorio. Sin solución. Sólo la pregunta tiene sentido.

Faltan cuarenta días para mi cumpleaños. En realidad, tal y como yo lo tenía pensado, éste sería mi primer cumpleaños. En todo caso, cumpliré treinta y uno y no tengo ánimos ni para recordarlo. Afortunadamente para mí, será domingo y podré convertirlo en un día fantasma, como todos los domingos. Sólo Naskia me acompañará.

Ojalá el Sombrerero Loco tuviera la respuesta a su acertijo. Lo haría todo más fácil.

El aire huele a lluvia. Me gusta. Pero hay algo en la lluvia que me pone triste y me hace sentir sola. Será el instinto ancestral de guarecerse contra los elementos en compañía de los tuyos para poder sobrevivir. Los míos están en otra cueva, mirando la lluvia a través de la ventana. Algunos a unas estaciones de metro, otros a unas comunidades autónomas de distancia.

Lejos, al fin y al cabo.

¿En qué se parecerán un cuervo y un escritorio?

Es septiembre y se huele en el ambiente. El verano se va y con él todo lo que ha traído.